原標(biāo)題：關(guān)于會(huì)寧進(jìn)士劉慶篤的前言后語

　　武志元

　　公元1912年2月12日,宣統(tǒng)三年臘月二十五，北京城里，寒風(fēng)凜冽。百姓們忙著置辦年貨，朝堂上卻是憂心忡忡。大清王朝的最后一次朝見儀式,在養(yǎng)心殿里舉行。當(dāng)隆裕太后帶著6歲的溥儀宣讀完退位詔書后，聲淚俱下，撕心裂肺地哭訴著：無顏見列祖列宗。是啊，從順、康、雍、乾、嘉，到道、咸、同、光、宣十帝，共276年的國祚，就在他們孤兒寡母的手中圈上了句號(hào)，能不傷心落淚嗎？這里，我所關(guān)心的是身為二品大員的會(huì)寧進(jìn)士劉慶篤，當(dāng)時(shí)究竟在不在朝？見證那一幕了沒有？

　　當(dāng)我閱完周大勇編寫的《會(huì)寧進(jìn)士劉慶篤》時(shí)，雖未發(fā)現(xiàn)任何蛛絲馬跡，譬如雜記、追憶之類，但也生發(fā)了不少隨想與叩問。

　　一、“插天”的文筆

　　劉慶篤1870年出生在會(huì)寧縣城東關(guān)，父親為“清吏員”，他自幼聰慧，過目成誦，13歲中秀才，19歲中舉人，25歲中進(jìn)士。隴上名人范振緒稱其為“藜閣名家，枝陽世族。初登桂籍，旋講柳湖，待報(bào)捷南宮，遂票簽于內(nèi)閣，是大手筆，入小軍機(jī)”。奇的是劉慶篤在中舉之后的鹿鳴宴上，吟詠的“文筆插天云作篆，詞瀾浴日藝成龍”的聯(lián)句，幾乎是對自己鴻鵠之志的精準(zhǔn)預(yù)言。這時(shí)的他，躊躇滿志，豪氣沖天。他成了皇帝身邊的“小秘書”,整日里起草諭旨，出納王命，不是在“文山”中，就是在“會(huì)海”里，踐行著“學(xué)成文武藝，貨與帝王家”的士人信條。

　　用我們今天的眼光看，劉慶篤學(xué)業(yè)好、“就業(yè)”好，是典型的學(xué)霸。但從歷史的角度看，無疑是正確的“廢話”。這里我引用一組數(shù)據(jù)，據(jù)科舉制度研究者統(tǒng)計(jì)，我國自隋唐開科取士以來，至少考中進(jìn)士98749人，其中清代26848人。清代共開考112次（三年一次），平均每次錄取進(jìn)士300余人,也就是每年100人左右。甘肅在清代共中進(jìn)士343人、會(huì)寧20人。掂量這些數(shù)字，就可以看出進(jìn)士的“含金量”，恐怕要遠(yuǎn)勝當(dāng)今的“雙一流”。他們無疑是那個(gè)時(shí)代的高級(jí)精英人才，歷史上許多文學(xué)家、政治家、大學(xué)者，大多是進(jìn)士出身。

　　從平均每年100人的錄取率，可以想象“文筆插天”，何其難也。姑且不說劉慶篤“三更燈火五更雞”的“備考”，也無從查證他究竟有無“頭懸梁，錐刺骨”的“寒窗”之苦，單就那時(shí)候赴京趕考的旅途顛沛與盤費(fèi)之大，也非常人所能承受。我們從左宗棠在1873年給朝廷關(guān)于陜甘分闈的奏折中看到，甘肅府距西安“近者數(shù)百里，遠(yuǎn)者蘭州以西，則三千里或四千里”“邊塞路程悠遠(yuǎn)，又兼驚沙亂石，足礙馳驅(qū)，較中原行路之難，奚啻倍蓰！士人赴陜應(yīng)試，非月余兩月之久不達(dá)。所需車馱雇價(jià)，飲食芻秣諸費(fèi)、旅費(fèi)、卷費(fèi)，少者數(shù)十金，多者百數(shù)十金……竟有考生不能赴鄉(xiāng)試者，皓首窮經(jīng)，一試無緣”。

　　回過頭來，我們看今天的高考，考場都設(shè)在本縣域之內(nèi)。高等教育的大眾化乃至普及化，今非昔比，讓我們感慨良多。

　　二、歷史的悲憫

　　劉慶篤在求取功名的道路上，可謂是春風(fēng)得意，高歌猛進(jìn)，主要取決于他的“個(gè)人奮斗”。但步入社會(huì)，許多事就由不得他了。丁憂守制之后，他重返京師，正是三十而立，宏圖大展時(shí)，怎奈庚子國破，八國聯(lián)軍進(jìn)北京，慈禧、光緒一干兒人馬跑到西邊“打獵”去了，他也隨扈而行，不離不棄。此時(shí)的種種跡象表明，大清已是風(fēng)雨飄搖，而新桃換舊符，已趨定勢。憑他一己之力，難挽狂瀾之既倒。掌管晚清權(quán)柄47年之久的慈禧已是心殫力竭，罵名滔天。光緒的百日維新，以六君子上斷頭臺(tái)而告終。清廷已朽，茍延殘喘，四周已布滿干柴，正巧遇上了武昌城里那一支槍的意外走火。終于風(fēng)助火力，挽歌響起，曲終人散。

　　我們想知道的是，處在風(fēng)狂雨驟的政治中樞，劉慶篤是帝黨呢，還是后黨？他是侍奉那個(gè)“哀其不幸，怒其不爭”的皇上呢？還是效忠于那個(gè)可恨又可憐的老女人呢？

　　言說劉慶篤，這是一個(gè)繞不開的話題。慈禧青年喪夫、中年喪子，晚年喪國，是大清的掘墓人，可憐又可恨。當(dāng)時(shí)的外交家郭嵩燾曾用“一味蠢，一味蠻，一味詐，一味怕”的12個(gè)字，歸納了晚清外交。洋人的堅(jiān)船利炮，摧枯拉朽般地?fù)羲榱?ldquo;天朝上國”的夢。慈禧的宿命，應(yīng)了杜牧在《阿房宮賦》中寫的:“滅六國者，六國也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。”“秦人不暇自哀而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也。”

　　慈禧的乾綱獨(dú)斷，導(dǎo)致了清廷的覆亡，也給劉慶篤的人生帶來了劇烈跌宕！

　　沒有叩問，就難以走進(jìn)歷史，就無法用歷史的語境，厘清其復(fù)雜與詭異。

　　沒有悲憫，歷史也就沒有溫度，也就無法找到歷史與我們今天的關(guān)聯(lián)。

　　生逢辛亥，劉慶篤的“命運(yùn)交響曲”在42歲畫上了一個(gè)休止符。如果沒有那一聲槍響，以他的二品之銜，若能外放湖廣、兩廣等地歷練歷練，這個(gè)年紀(jì)正是修齊治平的黃金期。然而，歷史是沒有“如果”的！

　　讓人心生疑問的是“劉慶篤年譜”里顯示，他是1914年才回到會(huì)寧的。那么，從1911年到1914年的3年，他逗留京城，又在干什么呢？

　　大勇的文字里，語焉不詳。

　　由于民初的當(dāng)權(quán)者大都在前朝供過職，與進(jìn)士階層屬于舊雨新知，他們對科舉出身的人員比較平和友好，只要稍稍運(yùn)作，還是能謀到一份差事的。

　　三年的盤桓與滯留，劉慶篤是難舍難分？還是在尋尋覓覓呢?

　　讓我們將鏡頭拉回到那些年的北京城:袁世凱、段祺瑞、張勛、徐世昌……一個(gè)個(gè)政治狂人，把時(shí)局整得很亂，把水?dāng)嚨煤軠啞耐钕?、到直系、奉系，像走馬燈似的，不停地?fù)Q“馬甲”，真正是“你方唱罷我登場”:狠人上場，猛人翻車，愚人出局，高手登臺(tái)。時(shí)不時(shí)地，還有革命黨人行刺的夜半槍聲。

　　當(dāng)然了，作為那個(gè)時(shí)代科舉出身的知識(shí)分子，都面臨一場艱難的抉擇，是“一臣不事二主”，還是順時(shí)應(yīng)變，再顯身手呢？

　　古人有以詩述史，以詩代記的傳統(tǒng)?；蛟S，我們的問號(hào)，在劉慶篤5集的《鏡仁堂詩草》中就有抒發(fā)和表達(dá)，遺憾的是，這本詩集找不見了。抑或是在清末民初與他有過交集的人物史料中有記載。倘有感興趣者，可循此鉤沉。

　　三、無奈的解藥

　　心病，還要心藥治。

　　“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”。或曰魏晉風(fēng)骨，詩酒年華。這些藥方，都是現(xiàn)成的。服用與否？劉慶篤在彷徨中猶豫了三年。最終，他遠(yuǎn)離了廟堂的喧囂，如同納蘭性德詩中寫的：“山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈。風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲”。我們可以推想，在一個(gè)夕陽西下的黃昏，他踩著“七十二道腳不干”的泥濘，回到了祖厲河畔那座彌漫著鄉(xiāng)愁的老屋。

　　他的人生，從此“翻篇”了。

　　他給自己的書房，起名“懶隱齋”，自題楹聯(lián)：“引壺觴以自酌，無案牘之勞形”。上聯(lián)取自陶淵明的《歸去來兮辭》，下聯(lián)取自劉禹錫的《陋室銘》。這，就是解藥，他，釋懷了。

　　古往今來，一個(gè)人最深的腳印，往往留在最泥濘的路上。

　　或許今人為劉慶篤嘆惋悲憫，只緣劉確屬少年得志，起點(diǎn)高，所以期望值就高而已。按常人論，他已經(jīng)是門楣光耀，可圈可點(diǎn)的人物了。何況，世間沒有一馬跑出頭的人生，每個(gè)人都有酸甜苦辣，榮辱沉浮乃尋常事。

　　歸隱后的劉慶篤似乎淡出江湖了。但從后來發(fā)生的事，我們可以看出，他想“隱”，也“隱”不了；想懶，還懶不成。他被請“出山”，先是主編纂修《會(huì)寧縣志續(xù)編》，后又擔(dān)任《甘肅通史稿》總校，還為鎮(zhèn)原、隆德等縣志以及友人著述作序題詩。

　　1919年他母親去世,時(shí)任“大總統(tǒng)”的徐世昌送來了挽匾。他在一代京劇大師梅蘭芳寄來的劇照上寫道：“九畹（梅蘭芳，字畹華）云界石根斷，寥落西飛雁”。那年頭，照相是貴族們玩的事，寄贈(zèng)照片，勝似今天的名人字畫交流，梅氏不避前朝舊臣之嫌，寄來玉照，可見兩人交情甚篤。劉比梅年長20余歲，有音樂天賦，時(shí)人言其“凡音樂技藝一學(xué)即會(huì)”。劉善胡琴，兩人在京劇藝術(shù)方面有很多交流。辛亥年后，劉掛冠歸里，梅為其治辦行裝，剪除發(fā)辮。后知?jiǎng)⑸罹嚼В鴶?shù)次郵資接濟(jì)之。

　　由此我又萌生一問：1915年12月12日，袁世凱恢復(fù)帝制，做了83天的皇帝夢；1917年6月，張勛率5000“辮子兵”，擁戴溥儀復(fù)辟，掛了12天的龍旗，等等。身處天高皇帝遠(yuǎn)的會(huì)寧，劉慶篤知道嗎？倘若知道，他又會(huì)有何反應(yīng)呢？

　　耦斷了,絲還連否?

　　1929年（民國十八年），會(huì)寧荒旱，地方不寧，劉慶篤旅居蘭州。

　　1936年10月26日，劉病逝于蘭州。范振緒撰文追悼，對其一生給予精當(dāng)評(píng)述。省城社會(huì)名流如鄧寶珊等100多人前去致吊并送挽聯(lián)挽幛。

　　嗚呼！片云在天，滴水知海。劉慶篤的一生，是那個(gè)時(shí)代的側(cè)影與折射！

　　從1936年至今，也不過是八九十年時(shí)間，劉慶篤這位會(huì)寧近代歷史名人的詩詞文賦，許多已隱入塵煙，杳無蹤跡了?！稌?huì)寧進(jìn)士劉慶篤》中著墨較多的還是他的書法作品。身為近臣，他常常書寫的是“奉天承運(yùn),皇上詔曰”之類的“館閣體”，這也是他學(xué)識(shí)淵博，才華過人的一種印證。現(xiàn)存他的書法作品，確如人們所評(píng)，有唐楷之功力，歐體之精髓，兼收并蓄顏之深厚，趙之妍美。一言以蔽之，見字如面，圓通工穩(wěn)。

　　應(yīng)該肯定的是，大勇的虔誠與執(zhí)著，他的專業(yè)與特長是中醫(yī)，但他“勇”于跨界，讓人刮目。當(dāng)然了，這本文集在史料史實(shí)的考據(jù)、體例章節(jié)的布排、文字語法的運(yùn)用等方面，還需要淘沙瀝金，下功夫打磨。還是那句話：瑕不掩瑜。

　　劉慶篤

　　□周衛(wèi)宏

　　北平告急。

　　一個(gè)王朝在你的護(hù)持下，

　　顛簸西來。

　　車要跑散架了，

　　馬要跑散架了，

　　你知道，你嶙峋的骨骼千萬不能散架。

　　不需要給你貼什么標(biāo)簽，

　　改良派也好，保皇派也罷，

　　那都不能說明你的一切。

　　你是梅蘭芳戲文里的一句唱詞，

　　你拉動(dòng)的胡琴悠揚(yáng)里，

　　還是那段千古佳話。

　　怎么聽，

　　都像高山流水。

　　摘自《會(huì)寧詩志》