【高談闊論】形而上的文學(xué)閱讀
我一向不太認(rèn)同“文學(xué)已死”的說法。
文學(xué)精準(zhǔn)的定義我不太清楚,按照一般的理解,大概是以文字、語言來講述的藝術(shù),諸如小說、戲劇,以及詩歌、散文之類。以此觀之,現(xiàn)在的文字?jǐn)⑹?,比如網(wǎng)絡(luò)文學(xué),點(diǎn)擊、閱讀量之高,說擁躉遍布九州四海,絕非夸張之詞。
這種論調(diào)的另一種說法,是“純文學(xué)已死”。這也是一個(gè)我不太明白的東西。何為“純文學(xué)”?是那些被評論家認(rèn)可的文字嗎?如果是,那么,被很多讀者追捧的文字算什么?大眾文學(xué)?流行文學(xué)?這些東西怎么界定不是“純文學(xué)”呢?
不過,自詡為“純文學(xué)”的那些東西,自身日子不好過似乎是有其實(shí)的,像那些掙扎著過日子的“純文學(xué)”刊物,的確有點(diǎn)半死不活的樣子。
然而,即便如此,輕言“已死”也不是靠譜的敘述。僅從書籍,即便是紙質(zhì)書籍的市場狀況看,就可以對這種想當(dāng)然的獨(dú)斷嗤之以鼻。以頭部網(wǎng)上書店資料來看,銷售榜單上銷量不菲的絕大部分書籍都是文學(xué)作品,而且還是那些劃分“純文學(xué)”范疇的大神可以接受,甚至倍加推崇的書籍。比如《活著》《百年孤獨(dú)》等。
不過,說到當(dāng)下的年輕人對文學(xué)經(jīng)典犯怵,倒也真?,F(xiàn)實(shí)生活中,本人就時(shí)常遇到“經(jīng)典名著”讀不下去的感嘆者。背后的原因,據(jù)專家調(diào)查,在冗長的“絮絮叨叨”之外,那些情節(jié)不太吸引人的故事,硬著頭皮讀完以后,完全不知道作者想說什么。
這樣的情形,可能是由衷之言。
以《紅樓夢》為例。大師們對人物、場景栩栩如生的文字贊口不絕,這當(dāng)然沒錯(cuò)。書中對“大觀園”內(nèi)情趣生活和人物習(xí)性傳神的表達(dá),也是滿處的神來之筆。問題是,那些雅致且很有情調(diào)的人和事,真的很有趣味嗎?
宏觀上看,曹雪芹未必認(rèn)同。襲人的理想是寶玉的通房大丫頭,薛寶釵和林黛玉精心謀劃做寶玉夫人,王熙鳳機(jī)關(guān)算盡的追求是什么呢?這樣的人生追求有意思嗎?
只有寶玉,一直想反叛大觀園一眾角色醉心的美好生活。這個(gè)反叛者,不應(yīng)該是曹雪芹嗎?遺憾的是,鑒于時(shí)代局限的原因,作者沒有找到出路——出家的逃避并不是出路。
作為閱讀者,文學(xué)作品(即便是小說)的閱讀,你必須有形而上的思考和取舍,否則,很多經(jīng)典著作都會(huì)“很難看”。
由之,我們在翻讀小說的時(shí)候,必須得有超越具體描述的,整體的形而上的思考和辨識,特別是在閱讀經(jīng)典的時(shí)候,在抵達(dá)最后一頁之時(shí),內(nèi)心里得有整個(gè)架構(gòu)層次的審視,或者退一步,至少也得有點(diǎn)超越具體故事的感悟……
正因如此,那些振聾發(fā)聵的經(jīng)典推介才會(huì)反復(fù)涉及超越作品的人類命運(yùn)之思,才有抽象(形而上)的存在意義糾結(jié)。
只有當(dāng)我們用形而上的視野去鑒賞文學(xué)經(jīng)典的時(shí)候——這需要更寬厚的背景知識——才會(huì)發(fā)現(xiàn)經(jīng)典的精彩和誘人。比如陀思妥耶夫斯基的那些裹腳布一樣的大部頭書籍。
反過來,如果僅停留在單純的故事上,收獲必然有限,像《平凡的世界》,如只是將之當(dāng)作勵(lì)志的文字來翻閱,以俺陋見,那還不如不讀。
不知道是不是我們在習(xí)慣了考試的標(biāo)準(zhǔn)答案之后,追問的好奇心有些枯萎了……
也許,死亡的不是文學(xué),而是我們的閱讀功力。
相關(guān)新聞
- 2021-12-13實(shí)體書店要顏值更要價(jià)值
- 2021-06-16小書院 | 這張端午知識考卷你能打多少分?
- 2021-05-12當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作美學(xué)轉(zhuǎn)型的一種觀察
- 2021-04-29讓讀書回歸純粹地閱讀