散文之旅，充滿人生況味

　　◎劉湘如

　　這套紀(jì)實(shí)散文是我分類(lèi)散文中的又一類(lèi)散文。《浮城集》由“心理筆記”“浮躁之城”“隨緣紀(jì)事”“鄉(xiāng)心無(wú)限”等九個(gè)系列組成，《不雕集》由“勘淮源記”“名士風(fēng)流”“時(shí)文拾遺”等三個(gè)專(zhuān)題組成。加上前幾年出版的精品散文二冊(cè)和情志散文二冊(cè)，總計(jì)6冊(cè)16卷散文作品，囊括了我半個(gè)多世紀(jì)創(chuàng)作生涯中散文作品的狀貌。

　　記得我的精品散文出版時(shí)，我正躺在醫(yī)院病床上作術(shù)后恢復(fù)。適逢上海梅雨季節(jié)，在午后的細(xì)雨里，病房很靜，一條新著面市消息讓我心頭蕩起一抹陽(yáng)光?？粗謾C(jī)網(wǎng)上的“新產(chǎn)兒”，雖然裝幀、版式、內(nèi)容均氣派大方，卻沒(méi)有更多高興，腦子里忽然蹦出蔣捷的詞：“少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳……而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前點(diǎn)滴到天明。”是啊，階前的雨還在下，心已淡然，已經(jīng)到了無(wú)須激動(dòng)的時(shí)候了，已經(jīng)把作品問(wèn)世當(dāng)作季節(jié)更替農(nóng)夫收割。但我胸中仍然有一縷曦光微漾，冉冉地牽起我心頭的絲絲縷縷。那便是一種久遠(yuǎn)的情結(jié)。

　　這年頭，搞純文學(xué)創(chuàng)作需要內(nèi)力和勇氣，更需要習(xí)慣文學(xué)的落寞和清貧。只有讓自己進(jìn)入寂寞的狀態(tài)，拒絕塵俗沾染，你才能開(kāi)拓出心靈中潛存的智慧。我最初的文學(xué)活動(dòng)是從詩(shī)歌和散文開(kāi)始，那時(shí)我20歲，由于家境原因，不得不到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村教書(shū)謀生。春天，我的教舍窗戶面對(duì)著一片原野，白云在天，綠意在地，寒冬過(guò)后，它們便綻出新芽，煥發(fā)出蔥郁生命。生活喚起我創(chuàng)作的沖動(dòng)。我寫(xiě)了許多詩(shī)歌、散文和小說(shuō)，寄到全國(guó)各種報(bào)刊，偶爾有作品發(fā)表，我便欣喜若狂。鄉(xiāng)村的泥土哺育了我，我見(jiàn)到一群采葦?shù)泥l(xiāng)下女人，她們的勞動(dòng)和追求，使我想起《詩(shī)經(jīng)》中的“蒹葭”，我記錄了她們的生活命運(yùn)，寫(xiě)下《葦念》，忽然覺(jué)得我的筆我的思維，都化作了紫紅的葦錐，矗立在空曠的鄉(xiāng)村湖泊上；在一代詩(shī)雄曹子建葬身的荒嶺，在傳奇的歷史和新生活現(xiàn)實(shí)里，我尋見(jiàn)汲水少婦烏黑的眸子，寫(xiě)下《馬蹄泉》；在原野上走著，我聽(tīng)見(jiàn)“誰(shuí)家玉笛暗飛聲，散入春風(fēng)滿洛城？”那時(shí)而激揚(yáng)奔放時(shí)而輕如澗水的笛聲，蘊(yùn)含了生活變化的內(nèi)涵，我寫(xiě)下《簫笛漫憶》……

　　細(xì)心的讀者可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，這次出版的紀(jì)實(shí)散文中，報(bào)刊連載系列散文占了很大分量。大多為當(dāng)年做記者時(shí)實(shí)地采訪，比如“廬山心理筆記”，是我1992年在廬山心理衛(wèi)生院療養(yǎng)時(shí)的見(jiàn)聞?，F(xiàn)代文明使生活節(jié)奏變得緊張浮躁，心理障礙成為一些人的人性必然。

　　魯迅說(shuō)：“我是將人的靈魂的深，顯示于人的。”記錄者是人類(lèi)靈魂的觀察者和描繪者，不僅要寫(xiě)出人物的狀態(tài)，還要寫(xiě)出之所以然來(lái)。在這組散文敘述中，我在記錄時(shí)完全憑借事實(shí)，我不是醫(yī)生，是以記錄者的責(zé)任，去發(fā)掘引發(fā)事件的社會(huì)根源的。

　　所謂應(yīng)時(shí)而變。從1990年代始，我重點(diǎn)轉(zhuǎn)向長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作。從《國(guó)魂》《紅年鑒》到《美人坡》《風(fēng)塵誤》和《朱熹別傳》，幾個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)的收益和效應(yīng)，讓我有了不少欣慰。我給了自己新的自信。其實(shí)以我的年齡和條件，可以享受生活了，但創(chuàng)作是一種慣性一種生存方式。雖然經(jīng)常有文友說(shuō)我改弦易張了，我知道我依然愛(ài)著我的散文，我有自己的視角，散文最能表達(dá)真情實(shí)感。不管慷慨激昂，平和沖淡，凝重深遠(yuǎn)，含蓄雋永，只要以情動(dòng)人，就能攝人心魄，而情發(fā)于心，寫(xiě)時(shí)難免苦其心志，這使我的每篇散文都寫(xiě)得費(fèi)工而艱苦。我想把自己的閱歷和身世傾注在抑揚(yáng)升沉的情感軌跡上，以此自覺(jué)成趣。我雖然寫(xiě)了很多形式的作品，但散文依然為我最?lèi)?ài)……

　　新著面市那天陽(yáng)光很好，如金子似散射在四處。第一時(shí)間拿出一套書(shū)打開(kāi)，撲鼻的墨香再一次讓我有了熟悉的陶醉的感覺(jué)，沒(méi)有撣去歸途的風(fēng)塵，我又回到數(shù)十年習(xí)慣的狀態(tài)中了。我明白我還是不能放棄創(chuàng)作，更不能放棄散文。從青年到壯年，從中年到老年，我寫(xiě)散文也寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)雜文也寫(xiě)隨筆，寫(xiě)長(zhǎng)篇也寫(xiě)短篇，寫(xiě)得最多的還是散文。我因?yàn)樯⑽亩?span>習(xí)慣寫(xiě)作生活，我的生活內(nèi)容，創(chuàng)作之旅，散文苦旅，充滿著人生的況味……