讓我們通過一首唐詩,簡要了解甘肅。
文/本網(wǎng)特約作家 陳曉斌
讓我們通過一首唐詩,簡要了解甘肅。
翁綬《橫吹曲辭·隴頭吟》:
隴水潺湲隴樹黃,征人隴上盡思鄉(xiāng)。
馬嘶斜日朔風(fēng)急,雁過寒云邊思長。
殘?jiān)鲁隽置鲃﹃?,平沙隔水見牛羊?/p>
橫行俱足封侯者,誰斬樓蘭獻(xiàn)未央。
晚唐詩人翁綬,唐懿宗咸通六年(公元865)進(jìn)士。橫吹曲本為漢代樂府,是一種馬上吹奏的軍樂,翁綬將樸實(shí)清新的古樂府,化為整齊細(xì)膩的近體詩。
隴,是高起、隆起的意思,也通“壟”,指田埂。秦漢初期,先民的政治中心是的陜西關(guān)中平原。八百里關(guān)中,四周被高山圍攏,北方延綿的是以子午嶺為高峰的黃土高原,東方抬升起呂梁山和中條山,南方秦嶺橫跨,西方六盤山橫亙。人們看到西部的山脈如同田埂,就把這山稱之為隴山,因盤山六道才能到頂,故后來命名“六盤山”。過隴山往西,就是甘肅,古時(shí)以西方為右,因此今天的甘肅自漢代起,先后被命名為隴西郡、隴右道。這就是甘肅被簡稱為“隴”“隴原”和“隴上”的由來。
隴山是陜北黃土高原與隴西黃土高原的界山,也是渭河與涇河的分水嶺。山呈南北走向,長約240公里,東西寬40至60公里。山分南北兩段,北段稱大隴山,也稱六盤山,山嶺高大,海拔多在2500米以上。南段稱小隴山,也稱隴頭、隴阪、關(guān)山。隴山地勢高峻,東望關(guān)中,西控隴右,漢民族在大陸要與其他文明建立聯(lián)系、增進(jìn)交流,首先得向西翻越隴山。漢民族走過隴山,是走向世界的第一大步。漢代以后,隴山成為絲綢之路南北中三線的必經(jīng)之地。
中華民族走過隴山的歷程,是一場艱苦的心路歷程。我的一位朋友立軍,上大學(xué)前一直生活在平闊的華北平原,沒有見過大山。他考學(xué)到蘭州,是第一次走出平原?;疖囈宦废蛭?,呼嘯疾馳,載著他一猛子扎入萬山叢中,他頭一回見到大山。他后來對我講,大山撲面而來,首先帶給他來是驚奇和震撼,接著便產(chǎn)生壓迫感和恐懼感,巨大的思鄉(xiāng)之情隨之黯然而生。于是我想,一個(gè)民族離家遠(yuǎn)行,在民族的心理上,也會產(chǎn)生這樣陌生的疏離和離別的傷感;同時(shí),大的環(huán)境落差,也會激發(fā)人心中涌起開拓事業(yè)的雄心。翁綬的這首《隴頭吟》,就是這種對遠(yuǎn)行情感的詩意表達(dá)。
插圖1:河西走廊上遺存的古陶片。攝影:陳曉斌。拍攝日期:2020年6月。
首聯(lián)“隴水潺湲隴樹黃,征人隴上盡思鄉(xiāng)。”
東漢《三秦記》載:“隴坂……不知高幾里……其上有清水四注。俗歌曰:隴頭流水,鳴聲幽咽。遙望秦川,肝腸斷絕。去長安千里,望秦川如帶。關(guān)中人上隴者,還望故鄉(xiāng),悲思而歌。”隴山交通開辟后,逐漸產(chǎn)生了以思鄉(xiāng)為主題的隴山詩歌。最早的隴山詩,見于《詩經(jīng)》?!肚仫L(fēng)·車鄰》:“有車鄰鄰,有馬白顛。……阪有漆,隰有栗。……阪有桑,隰有楊。”詩中雖提及隴山(阪) ,但主題是勸人及時(shí)行樂,并未涉及離鄉(xiāng)之情。漢代,帝國向西擴(kuò)張,隴山交通更為暢通,漢武帝劉徹作《朝隴首》:“朝隴首,覽西垠,雷電彘,獲白麟。”這時(shí)期,隴山才被賦予離別的內(nèi)涵,如張衡《四愁詩》:“我所思兮在漢陽,欲往從之隴阪長,側(cè)身西望涕沾裳。”待到南北朝,樂府錄漢魏舊辭,成《隴頭歌辭》,隴山詩才定型成為一種新的藝術(shù)風(fēng)格,成為送別、悲涼、思鄉(xiāng)的情感象征。也從此開始,詩中的隴山擺脫了專指隴山的地域限制,而常常泛指廣闊的塞外和邊疆。隴山詩中所言隴山高大、隴水潺湲,多半是為了抒情和起興,而并非實(shí)際描寫隴山。
唐代,帝國強(qiáng)盛,版圖擴(kuò)張,人們遠(yuǎn)征、別離的情形極大增多,于是隴山詩歌也大盛。如沈佺期《隴頭水》:“隴山飛落葉,隴雁度寒天。……西流入羌郡,東下向秦川。征客重回首,肝腸空自憐。”岑參《初過隴山途中,呈宇文判官》:“平明發(fā)咸陽,暮及隴山頭。隴水不可聽,嗚咽令人愁。”這是實(shí)際描寫隴山。而同一題目的《隴頭水》詩,如盧照鄰:“隴坂高無極,征人一望鄉(xiāng)”;王建:“隴水何年隴頭別,不在山中亦嗚咽。征人塞耳馬不行,未到隴頭聞水聲”;皎然:“隴頭心欲絕,隴水不堪聞”;羅隱:“借問隴頭水,年年恨何事。全疑嗚咽聲,中有征人淚。”還有王涯《隴上行》“負(fù)羽到邊州,鳴笳度隴頭。”張仲素《塞下曲》:“隴水潺湲隴樹秋,征人到此淚雙流。”這些都是虛寫隴山,用以起興。本篇翁綬此句也是這樣,再如他的《關(guān)山月》:“裴回漢月滿邊州,照盡天涯到隴頭”、《雨雪曲》:“邊聲四合殷河流,雨雪飛來遍隴頭”,也是如此。
頷聯(lián)“馬嘶斜日朔風(fēng)急,雁過寒云邊思長。”
詩人的鏡頭,已經(jīng)離開隴山,轉(zhuǎn)而對焦隴上的河西走廊。甘肅地形狹長,猶如一柄如意,兩頭粗中間細(xì),一頭上翹。翹起的東部,是與陜西、寧夏相接的隴東地區(qū);與四川、陜西相接的隴南地區(qū);與四川、青海相接的甘南地區(qū)。如意中間較粗部分是中部地區(qū)定西、白銀及省會蘭州,再往西,較細(xì)部分就是河西走廊。如意西頭,是嘉峪關(guān)和酒泉轄屬的玉門、敦煌。翁綬《橫吹曲辭·關(guān)山月》還寫到:“笳吹遠(yuǎn)戍孤烽滅,雁下平沙萬里秋。”他所描寫的斜日朔風(fēng)寒云、遠(yuǎn)戍孤烽平沙,俱是河西景象。
馬馳隴原,雁過長空,人行隴上, 他們跨越隴山,或北經(jīng)涇川——平?jīng)?mdash;—靜寧——會寧——靖遠(yuǎn)一線而去河西;或中經(jīng)隴縣——張家川——通渭——定西一線而去河西;或南經(jīng)清水——天水——甘谷——隴西——臨洮一線而去河西。他們最終都匯聚到河西走廊。河西走廊東起烏鞘嶺,西至玉門關(guān),南北夾在祁連山與馬鬃山、合黎山之間,是一塊長約1000公里,寬僅數(shù)公里至百公里不等的堆積平原。因位于流經(jīng)蘭州的黃河段以西、兩山夾峙形如走廊,故名。
是的,這關(guān)乎中華命脈的河西走廊!河西走廊是中華民族為探索世界而伸出的一只強(qiáng)勁臂膀,是連接西域與中原文化經(jīng)濟(jì)的一條主動脈,是漢文明和其他文明互輸營養(yǎng)的一根生命臍帶。行走在河西走廊,這里烈日高懸,晴空少云,氣候干燥,風(fēng)大風(fēng)急。走廊實(shí)在美極了,無盡的祁連山頂,堆積著萬年寒雪,若你在炎熱的夏季走過,會望峰而起寒意。中間大部分,是荒涼的戈壁灘,千年不變的風(fēng)呼嘯不絕,悲壯蒼涼,似在哀嘆無數(shù)因戰(zhàn)爭而長眠在這里的先民,也似在吟誦玄奘經(jīng)過這里帶向中原的一部部佛經(jīng)。
祁連山的雪水流淌下來,流出若水三千,形成中國第二大內(nèi)陸河黑河。黑河流經(jīng)處,綠洲成蔭,瓜果飄香,空氣中彌漫著當(dāng)年張騫從這里帶入中原的西瓜、葡萄、石榴、胡蘿卜、胡麻和苜蓿的清香。你將依次走過河西四鎮(zhèn),先是武威(涼州),這是中國旅游標(biāo)志馬踏飛燕的故鄉(xiāng),“馬嘶斜日”,無數(shù)匹忠于主人、報(bào)效國家的駿馬,幻化成飛馬影像;接著是金昌,這里氣候更干燥,盛產(chǎn)金屬鎳,還有安置古羅馬兵團(tuán)的驪靬城;再西是張掖(甘州),天上彩虹掉落此地,化為七彩丹霞,成為地球上最美的景觀;最后是酒泉(肅州),這里有莫高窟,有玉門關(guān),還有夜光杯。“地若不愛酒 ,地應(yīng)無酒泉”,祁連墨玉雕琢的夜光杯專盛美酒,“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回?”在河西,大漠如雪,長河似酒,殘陽如血,人的一切愿望一切潛能一切成就,都伴著美酒、和著殘陽,融化、流淌進(jìn)這億年的洪荒之中。
頸聯(lián)“殘?jiān)鲁隽置鲃﹃?,平沙隔水見牛羊?rdquo;
隴原大地上,萬古明月高懸。這片土地,有刀槍劍戟的廝殺,也有牧牛放羊的安寧。北國塞上,放牧牛羊,這是詩詞里的常見畫面。崔融《從軍行》:“漠漠邊塵飛眾鳥,昏昏朔氣聚群羊。”李白《胡無人》:“塞闊牛羊散,兵休帳幕移。”甘肅的羊肉味道鮮美,這其中的秘密在于羊食用的草料。張仲素《塞下曲》:“陰磧茫茫塞草肥,桔槔烽上暮云飛。”齊己《送人游塞》:“雁聚河流濁,羊群磧草膻。”說的都磧草。
磧草是黃土高原和戈壁灘上生長的耐鹽堿草類。北方羊相較于南方羊,肉質(zhì)肥嫩細(xì)膩,清香無膻味,除了羊品種不同,重要原因在于北方羊吃著冰草、紫花苜蓿、沙蔥等堿草。在這里,還有一個(gè)牧羊十九年的人不能不提。李白《蘇武》:“蘇武在匈奴,十年持漢節(jié)。……渴飲月窟冰,饑餐天上雪。”杜甫《題鄭十八著作虔》:“賈生對鵩傷王傅,蘇武看羊陷賊庭。”溫庭筠《蘇武廟》:”蘇武魂銷漢使前,古祠高樹兩茫然。云邊雁斷胡天月,隴上羊歸塞草煙。”西漢天漢元年(公元前100年),中郎將蘇武奉漢武帝命持節(jié)出使匈奴,被扣留。他歷盡艱辛,嚙雪吞氈,荒野牧羊,持節(jié)不屈不辱。到始元六年(公元前81年)才獲釋回漢。蘇武維護(hù)了祖國的尊嚴(yán),成為隴原的脊梁和民族的楷模。
尾聯(lián)“橫行俱足封侯者,誰斬樓蘭獻(xiàn)未央。”
樓蘭是西域古國,未央是漢代皇宮。祖國今天的版圖是靠一代代英雄人物開拓出來。他們是驍騎將軍李廣,盧綸《塞下曲》:“林暗草驚風(fēng),將軍夜引弓。平明尋白羽,沒在石棱中。” 是丞相李蔡,翁綬《雨雪曲》:“一自塞垣無李蔡,何人為解北門憂。”是驃騎將軍、冠軍侯霍去病,王維《出塞》:“玉靶角弓珠勒馬,漢家將賜霍嫖姚。”是率五千兵與八萬匈奴勇戰(zhàn)而敗的都尉李陵,耿湋《隴西行》:“雪下陽關(guān)路,人稀隴戍頭。……因思李都尉,畢竟不封侯。”是定遠(yuǎn)侯班超,張籍《送遠(yuǎn)使》:“揚(yáng)旌過隴頭,隴水向西流。……為問征行將,誰封定遠(yuǎn)侯。”等等等等。他們戰(zhàn)斗的地方,有武威,張籍《隴頭行》:“隴頭路斷人不行,胡騎夜入涼州城。漢兵處處格斗死,一朝盡沒隴西地。”有張掖,陳子昂《還至張掖古城,聞東軍告捷,贈韋五虛已》:“屢斗關(guān)月滿,三捷虜云平。漢軍追北地,胡騎走南庭。”有玉門關(guān),員半千《隴頭水》:“路出金河道,山連玉塞門。……將軍獻(xiàn)凱入,萬里絕河源。” 等等等等。
先祖?zhèn)內(nèi)撕笁?,馬凍蹄裂,射雁充饑,斧冰止渴,河西、隴上、邊塞的每一寸土地,都是他們用生命換來。
最后,劉希夷《江南曲》:“君為隴西客,妾遇江南春。朝游含靈果,夕采弄風(fēng)蘋。……以此江南物,持贈隴西人??沼f里懷,欲贈竟無因。”塞上之塞,本指邊境要塞,后泛指邊境地區(qū)、長城內(nèi)外。位于祖國西北的隴上,很大范圍與塞上重合,所以隴上和塞上常成為同語詞。作為地理名詞的“隴上”,在詩詞中,與“江南”相對應(yīng),形成了富有獨(dú)特文化內(nèi)涵的意象。江南代表著濕潤、婉約、團(tuán)聚,而隴上則代表著干燥、雄渾、離別。
唐末無名氏《賀圣朝》:“改變?nèi)蓊?,消磨今古,隴頭殘?jiān)隆?rdquo;隴上的時(shí)空一直變化不停,不同的歷史人物,一幕幕登場,又一幕幕退場。不同的文化風(fēng)物,一樣樣興盛傳播,又一樣樣衰退消亡。唯一不變的,是祁連的雪,是大漠的風(fēng),是穹頂?shù)脑拢约爸腥A的魂。
插圖2:透過河西走廊遺存的古陶片孔洞所見。攝影:陳曉斌。拍攝日期:2020年6月。
相關(guān)新聞
- 2022-01-212021“中國非遺年度人物”百位候選者名單公布 甘肅省馬利民杜永衛(wèi)成功入圍
- 2021-09-24甘肅詩人阿信:對那片美麗寂寞的草原,保持自己由衷持續(xù)的歌唱
- 2021-07-15山東人黃圖安:首任甘肅巡撫
- 2021-05-13甘肅文化丨這個(gè)甘肅人不尋常 兩次下西洋 功績僅次于鄭和
精彩推薦
- 【2022全國兩會】尹弘:報(bào)告堅(jiān)持政治引領(lǐng)體現(xiàn)法治精神順應(yīng)人民期盼
- 【小隴畫報(bào)·134期】蘭州沿川湖:冰封一潭春水 萌發(fā)綠色希望
- 【AI“小隴”觀兩會】繪就甘肅“最美底色”,代表委員這樣獻(xiàn)策
- 【甘快看】高臺縣東苑社區(qū):“代理兒女”送溫暖 黨群連心促和諧
- 蘭州市教育系統(tǒng)緊扣“六個(gè)突出”開展學(xué)雷鋒志愿服務(wù)系列活動
- 【2022全國兩會】海報(bào)丨習(xí)近平那些廣為流傳的“兩會金句”
- 蘭州:高顏值移動智能公廁亮相廣場北口
- 蘭州市發(fā)布2021年度消費(fèi)者投訴十大熱點(diǎn)問題