李桂杰

　　閱讀作家李培禹的《留戀的張望：副刊主編與文化名家》（以下簡(jiǎn)稱《留戀的張望》）一書(shū)，仿佛手握一把特制的鑰匙，悄然開(kāi)啟了一扇扇通往精神殿堂的大門(mén)。

　　書(shū)中匯聚了王洛賓、臧克家、喬羽、于藍(lán)等20余位文化名家的獨(dú)家記憶。這些不是冰冷的史料，而是作者以記者之眼、文人之心與友人之情熔鑄的鮮活歷史圖景，更是歷史幽深處人性光輝的深情打撈。

　　圖書(shū)封面。出版社供圖

　　書(shū)中那些為歷史注入生命溫度的細(xì)節(jié)，是李培禹作為見(jiàn)證者與記錄者雙重身份的珍貴饋贈(zèng)。喬羽先生在創(chuàng)作《我的祖國(guó)》的歌詞時(shí)，面對(duì)導(dǎo)演沙蒙將“一條大河”改為“萬(wàn)里長(zhǎng)江”的建議，他斬釘截鐵地拒絕。

　　喬羽說(shuō)：“萬(wàn)萬(wàn)改不得！這首歌是寫(xiě)家鄉(xiāng)、寫(xiě)祖國(guó)的，人們都會(huì)懷念故鄉(xiāng)的小河，哪怕他家門(mén)前流過(guò)的是一條小水溝，但在他的眼里永遠(yuǎn)是一條河。這樣‘我家就在岸上住’才使人感到親切。”對(duì)“一條大河”的固執(zhí)堅(jiān)持，是源于對(duì)億萬(wàn)心靈細(xì)微震顫的深刻體察。此類細(xì)節(jié)如歷史畫(huà)卷上的點(diǎn)睛之筆，使那些遠(yuǎn)去的背影在讀者心中重新獲得體溫與呼吸。

　　李培禹的筆之所以能刻畫(huà)出如此深邃的群像，源于他與傳主之間超越記者職業(yè)采訪的深厚情誼。他不僅是觀察者，更是融入者與分擔(dān)者。在描寫(xiě)“人民作家”浩然時(shí)，那些清晨為病妻梳洗煎蛋的溫馨畫(huà)面，與書(shū)桌上為農(nóng)民作者孟廣臣爭(zhēng)取權(quán)益的未竟信箋交織，勾勒出文學(xué)生命之外更真實(shí)的人生質(zhì)地。這種不為人知的側(cè)面，唯有真正走進(jìn)文化名人生活內(nèi)室的友人才能捕捉。

　　《留戀的張望》中所寫(xiě)的情誼在特殊時(shí)刻尤顯珍貴。趙麗蓉痛失故友后，在深夜撥通李培禹的電話，一句“我沒(méi)有文化，一肚子的話不知該怎么說(shuō)”，道盡一位民間藝術(shù)大師樸素而錐心的哀慟。李培禹的慨然援手，不僅撫慰了老人“堵得慌”的心，更挽留住一份行將消散的民間情義與藝壇信義。同樣，他全力促成“歌王”王洛賓在京舉辦的“藝術(shù)生涯六十周年”紀(jì)念演出，這份心血已遠(yuǎn)超職業(yè)本分。有一次，他帶著王洛賓在北京朝陽(yáng)門(mén)南小街散步，不經(jīng)意間走到趙堂子胡同里詩(shī)人臧克家的家中，王洛賓即興為臧克家1956年題為《送寶》的短詩(shī)譜曲并演唱。正是這種情誼的深度，使他的文字超越了浮泛記錄，成為歲月無(wú)法磨蝕的情感碑銘。

　　在《留戀的張望》一書(shū)中，李培禹以親歷者身份打撈起的細(xì)節(jié)，構(gòu)筑了一座抵抗遺忘的燈塔，承載著那個(gè)時(shí)代文化人身上的人性溫度與道德重量。從浩然的擔(dān)當(dāng)、趙麗蓉的質(zhì)樸情深，到王洛賓的赤子之心，這些被深情凝視的細(xì)節(jié)，共同織就了中華文脈中一份關(guān)于“人”的珍貴檔案。

　　合上書(shū)，那些遠(yuǎn)去的背影并未消失——他們帶著各自的生命熱度與人格輝光，已悄然走入讀者的心靈深處。