王仁寶
文學(xué)不僅來源于生活,文學(xué)還來源于“文學(xué)”,這說的是文學(xué)創(chuàng)作總是從古今中外的文學(xué)作品中獲得滋養(yǎng)。鄒世奇的新作《只向花低頭》正是這樣一部來源于“文學(xué)”的散文隨筆集。書中收入了她的系列讀書札記和旅行感悟。作者所讀之書范圍廣泛,唐詩宋詞,中外小說,影視繪畫類的書,無所不包;她的旅行涉足亞、歐、非各洲。常言道,“讀萬卷書,行萬里路。”不論是讀書還是旅行,都是一種閱讀行為,或是閱文或是閱景。而這種閱文和閱景在鄒世奇的敘述中匯聚為閱人。

鄒世奇受父親影響,從小就養(yǎng)成了讀書習(xí)慣。這種博古通今、由中而外、從書本到實(shí)踐的“閱讀史”和聚焦人性的閱讀視角,不僅培育了她的寫作才能,也培養(yǎng)了其特立獨(dú)行的人格——“只向花低頭”。也即“除了自己,對(duì)誰都不取悅;除了自然和藝術(shù),對(duì)什么都不低頭。”受此性格的影響,其閱讀有著明晰的取向,她尤喜“性本自然”的文學(xué)人物,對(duì)工于心計(jì)的世俗之人頗有微詞?!稉P(yáng)釵抑黛的人是怎么想的》一文通過對(duì)林黛玉的褒揚(yáng),旗幟鮮明地表明了她的立場(chǎng)。透過這種有選擇性的閱讀,鄒世奇搭建著自己獨(dú)特的文學(xué)譜系,這一譜系由自由浪漫的李白、任情率性的林黛玉等人匯聚而成。
對(duì)于這些人物的解讀既是她對(duì)他人的理解,也是她對(duì)自我的畫像。這種融生命體驗(yàn)于人物品藻的寫作之法,使其作品具有了情感溫度。而作為一位受過嚴(yán)格學(xué)術(shù)訓(xùn)練的雙棲作家,她并不滿足于這種過于情感化的表達(dá),而是希求重返歷史現(xiàn)場(chǎng),對(duì)人物的行為作出更為合理的解釋。也即她所說的,閱人不以后見之明和一己體驗(yàn)來定義人物性格,而是把人物放回到他們自己的時(shí)代和環(huán)境中,設(shè)身處地去理解他們看似不合常理的行為。如此,她對(duì)小說人物的解讀常有與眾不同的聲音。她尤為關(guān)注《白夜行》中“惡魔”桐原亮司身上“天使”的一面;論及王熙鳳,她重點(diǎn)突出的是其堅(jiān)強(qiáng)背后軟弱的一面。這種對(duì)人物形象的陌生化觀照和新穎之見,稱其為“創(chuàng)意批評(píng)”并不為過。從這個(gè)角度說,她的這些文學(xué)隨筆似乎可以視作一次次別開生面的“文學(xué)課”教案。其中最典型的要數(shù)《心祭》一篇,其對(duì)《紅樓夢(mèng)》后四十回情節(jié)的概述和剖析,既對(duì)高鶚續(xù)書提出了質(zhì)疑,又以上下文的提示為基準(zhǔn),對(duì)作品走向進(jìn)行了合理想象,幾可作為“創(chuàng)意寫作”的案例予以推廣。
鄒世奇的“文學(xué)課”,緊抓作品的核心要素——人物,踐行“文學(xué)是人學(xué)”的文學(xué)理念,繪制出一幅幅與眾不同的人物畫像。讀李白、王維、孟浩然等人的詩詞,她不沉湎于山水、鳥雁、云煙,而直抵詩人寂寞、淡然又時(shí)有躁動(dòng)的內(nèi)心;讀《紅樓夢(mèng)》《包法利夫人》《了不起的蓋茨比》等小說,她沒有淹沒在漫漶的故事情節(jié)之中,而是重在對(duì)寶黛的率真性情、包法利的癡情深愛、蓋茨比的堅(jiān)忍執(zhí)著予以剖析;對(duì)李清照、蘇軾、李賀的素描,她拂掉人物身上的文學(xué)光環(huán),以幽默的筆調(diào)為大家呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)陌生的詩詞大家;談?dòng)耙曌髌?,她由劇中角色談及演員本色,關(guān)注點(diǎn)無不在人;寫游記,她并未純寫風(fēng)景,而是詳寫開羅姑娘、埃及女王、吉卜賽女孩等人。正是在對(duì)一個(gè)個(gè)人物(包括小說中人與現(xiàn)實(shí)中人)系統(tǒng)深入的描繪中,鄒世奇確立了作品的內(nèi)核,與那些“戲說文”拉開了距離。這與其說是在讀人,不如說是在讀己,是她對(duì)自己精神世界的呈現(xiàn)。這些“文學(xué)課”也正因?yàn)榧脑⒘俗髡叩那樗?,才搖曳多姿。
加拿大作家曼古埃爾在《閱讀史》中說:“閱讀的歷史其實(shí)也是每一個(gè)讀者的歷史。”我們?cè)卩u世奇的“閱讀史”和“文學(xué)課”中,不僅領(lǐng)略到文學(xué)經(jīng)典的別樣意趣,也窺探到一個(gè)女性知識(shí)分子熱愛自然與藝術(shù)的豐盈內(nèi)心世界。
?。ㄗ髡邌挝唬喝A中師范大學(xué)文學(xué)院)






