遇見(jiàn)好書(shū)，就是最理想的閱讀場(chǎng)景

　　有幾個(gè)月沒(méi)出遠(yuǎn)門(mén)了。出遠(yuǎn)門(mén)的好處是可以換個(gè)環(huán)境、換個(gè)心情，另外還有一條附加的好處——能夠好好地讀一本書(shū)。有朋友說(shuō)出門(mén)旅行前會(huì)在行李箱里塞一本書(shū)，但往往是怎么帶出去的就會(huì)怎么帶回來(lái)。這很正常，書(shū)是重要的行李，可以不讀，但不能不帶。

　　我喜歡在出門(mén)的路上讀書(shū)，是因?yàn)榄h(huán)境帶有一定的強(qiáng)迫性，比如在飛機(jī)上，兩三個(gè)小時(shí)的飛行時(shí)間太無(wú)聊了，除了讀書(shū)似乎沒(méi)有別的事情可以做。

　　在“地上”的時(shí)候總會(huì)有無(wú)數(shù)的干擾，手機(jī)里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的信息得讀、得回復(fù)，小孩子上網(wǎng)課時(shí)不時(shí)推門(mén)進(jìn)來(lái)要打印作業(yè)，小貓?zhí)е掳瓦鬟鹘幸缘囊鹊倪€要陪著玩……我的讀書(shū)時(shí)間被打散了。

　　最好的讀書(shū)方式莫過(guò)于一口氣讀完了，那種因?yàn)橥度腴喿x而帶來(lái)的充實(shí)感，會(huì)讓人無(wú)比愉悅，飛行給這種閱讀體驗(yàn)造就了極好的機(jī)會(huì)，時(shí)輕時(shí)重的耳鳴，屏蔽了諸多外界的噪音，大腦像是處在一個(gè)空白的狀態(tài)，如同一個(gè)空蕩蕩的舞臺(tái)，那些書(shū)里的人物粉墨登場(chǎng)，在腦海里給你集體表演一場(chǎng)戲劇，你是唯一的觀眾，這太舒適了，舒適到讓人迷戀。

　　公共交通工具真是適合讀書(shū)的好選擇，除了飛機(jī)，地鐵、公交也是讀書(shū)的好地方。大約10年前有一段讀書(shū)時(shí)光，是在每天長(zhǎng)達(dá)三四個(gè)小時(shí)的上下班路上完成的。在地鐵與公交車(chē)上讀書(shū)，會(huì)忘卻車(chē)?yán)餃啙岬目諝夂蛽頂D帶來(lái)的不快，整個(gè)人沉浸在書(shū)里，表情隨著情節(jié)的進(jìn)展而微妙地變化著，有時(shí)因?yàn)檫^(guò)于投入而坐過(guò)站，不過(guò)從不因此懊惱，反而有點(diǎn)“小確幸”的感覺(jué)。

　　那段大約一兩年的公交讀書(shū)時(shí)光，使我完成了大約上百本的“經(jīng)典重讀”工程，復(fù)習(xí)了以前讀過(guò)的，新讀了以前知道書(shū)名但沒(méi)時(shí)間讀的，那次“經(jīng)典重讀”對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，年少時(shí)讀不懂的人物與情節(jié)，現(xiàn)在基本全懂了，整個(gè)人也約等于被重新塑造了一次，這種閱讀行為，讓我至今受益。

　　出租車(chē)除外。我在出租車(chē)上讀不進(jìn)去書(shū)，網(wǎng)約車(chē)也一樣，很奇怪，可能是出租車(chē)速度太快了，網(wǎng)約車(chē)又是一個(gè)陌生的空間，人會(huì)處在一種緊張的狀態(tài)，如果嘗試讀幾頁(yè)的話(huà)，很快就會(huì)感到暈車(chē)而不得不放棄。

　　在咖啡館里我也讀不進(jìn)書(shū)，咖啡館里更適合玩手機(jī)?？赡苁乾F(xiàn)在大家素質(zhì)都太高了，在咖啡館里通常都很靜默，聽(tīng)著淡淡的音樂(lè)小聲說(shuō)著話(huà)，生怕打攪到別人。還是適當(dāng)有點(diǎn)兒噪音好。飛機(jī)、地鐵、公交車(chē)的噪音都不小，但偏偏是這樣的地方讀書(shū)能讀進(jìn)去。

　　還有一個(gè)地方適合讀書(shū)，就是廣場(chǎng)：很大的戶(hù)外廣場(chǎng)、有人跳廣場(chǎng)舞的廣場(chǎng)、機(jī)場(chǎng)內(nèi)部的候機(jī)廣場(chǎng)……凡是既空闊又不斷有人群像云朵一樣飄過(guò)的廣場(chǎng)，都能夠給我?guī)?lái)難得的寧?kù)o，坐在廣場(chǎng)的中央或者某個(gè)角落，就像一片小云彩被固定在天空之上，閱讀的時(shí)候，內(nèi)心有時(shí)會(huì)晴朗、有時(shí)會(huì)陰沉、有時(shí)會(huì)下雨，偶爾把視線(xiàn)從書(shū)頁(yè)里拿出來(lái)投向廣場(chǎng)，會(huì)有種不知身在何處的恍惚感，這種恍惚感也很令人著迷。

　　等人的時(shí)候，也適合讀書(shū)。每逢等人，我總是會(huì)提前出發(fā)，到達(dá)之后踏踏實(shí)實(shí)地掏出一本書(shū)來(lái)津津有味地讀。有人等人很快會(huì)不耐煩，這人一定不愛(ài)讀書(shū)，按常理講，等人的人是很放松的，被等的那個(gè)人才會(huì)著急。反正你有書(shū)讀，對(duì)方遲到就遲到吧，哪怕遲到很久，哪怕到最后居然放了你鴿子不來(lái)了，你也沒(méi)有損失對(duì)吧，等人等到?？菔癄€的體驗(yàn)，不是每個(gè)人都能經(jīng)歷的，而等人的時(shí)間段里讀到的書(shū)，也總會(huì)更深刻地印在腦海里。

　　在家里也不是不能讀書(shū)，否則對(duì)于長(zhǎng)期居家工作的人來(lái)說(shuō)，太不公平了。在家讀書(shū)得有點(diǎn)儀式感，我的儀式感是必須去洗把臉、把手也洗干凈，把沙發(fā)收拾整齊，把書(shū)房門(mén)關(guān)嚴(yán)實(shí)。不是沒(méi)點(diǎn)兒噪音就讀不進(jìn)去嗎？這好辦，要么把藍(lán)牙音箱打開(kāi)，隨便放點(diǎn)什么音樂(lè)，要么就播放點(diǎn)下雨、下雪、刮風(fēng)的白噪音。只要能把自己哄到書(shū)里去，麻煩一點(diǎn)、啰嗦一點(diǎn)也沒(méi)什么。

　　讀書(shū)人有的愛(ài)靜、有的愛(ài)動(dòng)，都很正常，馬克·吐溫喜歡靜，他得帶足了吃的與喝的，駕一葉扁舟靜浮于湖上或海上，才能夠讀得進(jìn)去、寫(xiě)得出來(lái)；蕭伯納動(dòng)靜皆宜，能在郊野里聽(tīng)著風(fēng)聲寫(xiě)，也能在去往郊區(qū)轟鳴的火車(chē)上寫(xiě)。

　　整體看來(lái)，作家們還是喜歡靜多于喜歡鬧。我知道喜歡鬧騰的那幾位，多是中國(guó)古代的文人，比如李白，喜歡酒后在眾人的起哄中一氣呵成，張若虛的《春江花月夜》也是在一片喧嘩中寫(xiě)就的，北宋文學(xué)家楊億更是愛(ài)在大宴賓客時(shí)寫(xiě)公文，“每欲作文，則與門(mén)人賓客飲博、投壺、弈棋，談笑喧嘩，而不妨構(gòu)思”。

　　不過(guò)寫(xiě)歸寫(xiě)，讀歸讀，能在噪音中寫(xiě)得出來(lái)的文人，不見(jiàn)得能在喧鬧中讀得進(jìn)去。寫(xiě)作者也好，讀者也好，想要好好讀書(shū)，首先得搞清楚自己有沒(méi)有“怪癖”，熟悉了自己的“怪癖”，伺候好這種“怪癖”，然后再去讀書(shū)，就會(huì)容易得多，不然總是埋怨自己，總給自己讀不進(jìn)去書(shū)找借口。

　　想讀，總能找到合適的場(chǎng)景。最理想的閱讀場(chǎng)景是與一本好書(shū)相遇，好書(shū)可以打破一切千奇百怪的限制，讓人無(wú)論怎么擠時(shí)間都能把它讀完。遇不到好書(shū)，才是那么多人總是要尋找理想閱讀場(chǎng)景的理由。（韓浩月）